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O processo de elaboracdo de minha tese de doutorado fez com que eu
realizasse um didlogo profundo com a minha prépria histéria, com o meu pai, hegro-
pobre, trabalhador desde os 8 anos de idade que, aos 39 anos, se foi, faleceu o meu
grande educador; irreverente, ndo se subordinou no trabalho, bruto-manso, amavel;
indesejado ao casar-se com minha mae, pela minha avé materna, sua filha ndo deveria
casar-se com um negro. E como se o nosso dialogo tivesse se interrompido, mas n&o
encerrado. E como se ele continuasse vivo dentro de mim, inscrito profundamente em
determinados sentimentos.

Acreditamos ser necessario recompor aspectos dessa trama, numa espécie
de rememoracédo (...) um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas
uma chave para tudo o que veio antes e depois (Benjamin, 1994:37).

Nos finais dos anos 50, essa trama irrompe. As tensdes estdo postas desde o
inicio. A condicdo de negro-pobre do meu pai ndo o qualificava para o casamento com
minha mae, ameacava, era vista como problematica, a cor e a condicdo social seriam um
empecilho a manutencéo ou ascensdo social. Logo, deveria ser reprimida. Nao sendo

possivel, haveria outros mecanismos sociais de controle dessa mesticagem a moda
brasileira.

No dia 21 de setembro de 1961, nasce o segundo filho desse relacionamento,
dia do meu nascimento, num parto normal, em casa. O bairro em que nasci € um dos
mais antigos do Recife, nos leva ao Brasil colonial, aos primeiros engenhos de cana de
acucar, ao periodo da ocupacao holandesa no Nordeste brasileiro. O bairro, ainda hoje,
preserva um belo conjunto arquitetdnico, fica as margens do rio Capibaribe, chama-se
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Poco da Panela’. Por ficar isolado, proximo ao rio, lembra um vilarejo, uma cidadezinha
do interior, tem uma capela em homenagem a N.Sra. da Saude.

No periodo da colonizacdo, era uma espécie de balneario e lugar para
tratamento de doencas, devido ao clima ameno, as margens das 4guas cristalinas do
Capibaribe.Das qualidades curativas de um poco, que no fundo tinha uma grande panela
de ferro, furada, deriva o nome do bairro — Po¢co da Panela. Mesclando-se ao antigo
casario, ha as novas versdes dos mocambos, formando um espaco social nuancado,
complexo, com marcas e sinais invisiveis na producao das relagcées sociais. Essas casas
ficam, na sua maioria, nas margens do rio. Os moradores desses espagos prestam
servicos como biscateiros, lavadeiras, motoristas, pedreiros, empregadas domésticas. As
atividades produtivas ligadas ao rio: pesca e tiragem de areia estao praticamente extintas.

Foi nesse espaco agradavel e aconchegante que a trama teve lugar. Minha
histéria esta marcada pela producédo social dessa territorialidade. A familia do meu pai
veio do outro lado da margem do rio, fixando-se, posteriormente, na area denominada
ribeirinha, lugar dos prestadores de servicos. A familia de minha mae, mais
especificamente, do seu pai, meu avd, moravam no lado dos casarios. Mas ndo pertencia
a aristocracia esclarecida pernambucana.

Meu avd materno, durante 81 anos, residiu nesse bairro, nasceu e morreu no
mesmo espaco citadino. Seu pai, meu bisavd, era artesdo, tinha fabrica do fogos de
artificio, foi um dos maiores fogueteiros do Nordeste. Faleceu num grande incéndio, na
sua fabrica, em 1926. Meu av6 nos contava muitas histérias ligadas as diversas
festividades, nos iniciava nos varios ciclos festivos. Para ele, era uma espécie de ritual.
Alguns meses antes, ja comecavam 0s preparativos. Sabia confeccionar grandes baldes,
mascaras carnavalescas, nos iniciou nas diversas formas de festas.

Ainda crianca trabalhou com o seu pai na fabricacdo de fogos de artificios. A
vida tinha uma dimenséo festiva e lidica para ele. Mas, com olhos de hoje, percebo que o
seu riso alegre era desprovido da ambivaléncia carnavalesca apontada por Bakhtin
(1993). Era um riso destinado unicamente a divertir, carente de forca e profundidade.

Ele nos falava que quando era crianga, no periodo carnavalesco, a sua familia
se deslocava toda para o bairro de Sdo José, alugava casa nesse tradicional espaco das
festividades carnavalescas recifenses.

Tanto as minhas vivéncias quanto as estorias que tenho das festividades, o
carinho pela cidade, as estorias politicas, vieram do meu avd. Ele era um homem de
postura critica diante do capitalismo, simpatizava com os regimes socialistas do Leste,
Cuba, mas nunca foi militante politico. Fomos vizinhos muitos anos. Depois da morte do
meu pai, passamos a morar na sua prépria casa. Quando ele faleceu, eu ja era adulto.

Com o0 meu pai, a curta convivéncia, apenas 11 anos, deixou outras marcas.
O conflito inicial com minha avé materna atuava como um fantasma, assumia feicdes
distintas. Ele ndo tinha a festividade do meu av0, as suas rememoragdes giravam em
torno do trabalho, aos 8 anos comecou a trabalhar. O trabalho era uma imposicéao, ligava-
se a necessidade de sobrevivéncia. Muito pouco sei de sua infancia, de suas memodrias.



Quando o seu pai faleceu ele ainda era crianca. O trabalho apresentava-se como
necessario para ajudar no seu proprio sustento. O seu irmdo mais velho assumiu a
postura de pai. Ele o reverenciava, o respeitava, num misto de fascinio e respeito.

Esse irméo, José Tobias, nos anos 50 tornou-se cantor de radio, foi para o Rio
de Janeiro, fez sucesso gravando musicas de Dorival Caymmi, de compositores
pernambucanos. Para nds, que muitas vezes o viamos pela TV, funcionava
positivamente, realcava a auto-estima: vocés viram o meu tio na TV? - perguntavamos
aos amigos do bairro.

Mas o produzir-se nesse espacgo, em que tinhamos vinculos com os dois lados
do bairro, era marcado, com certo controle, pelas normas invisiveis, sutis de lidar com
essas fronteiras no Brasil. A minha avé materna exercia o papel de arbitro. Essa situacéo
€ extremamente complexa. Meninos, o que vocés estavam fazendo na beira da maré? Eu
nao quero vocés ali! Ora, o ali, era o lugar do meu pai, da minha avé Salomé. Mas, nao
era apresentado como digno de estar. O interessante é que outras justificativas eram
construidas: o perigo do rio, o perigo da rua. Contudo, minha avd convivia com o outro
lado do bairro, era amiga de muitas pessoas, inclusive de minha avé paterna. Minha avé
Salomé e outros moradores do bairro iam assistir TV |4 na sua casa. Nos anos 60, eram
poucos o0s que tinham aparelho de televiséo.

Entretanto, a casa de minha avé paterna ficava mais proxima do rio. O rio
Capibaribe ainda ndo era tdo poluido. Com o meu pai, nés podiamos ir até Ia.
Tomavamos banho no rio, depois iamos até a casa da nossa avo. A avo Salomé tinha os
tracos indigenas, bastante acentuados, longos cabelos pretos. A sua casa era de
madeira, tinha cdémodos bem pequenos, poucos moéveis, bem diferente da casa dos
outros avos. Quando meu pai ja era adulto, a sua mae casou-se novamente. Era um
senhor negro, mais jovem do que ela, conhecido como Léu. Minha avé materna fazia
guestdo de frisar que ele ndo era nosso avld. Ele gostava muito do meu pai. Mesmo
depois que se separou de minha avé e da morte do meu pai, ficamos amigos, ele tinha
algumas histérias sobre o meu pai, a sua familia, isso me cativava, atraia.

A pigmentacdo da pele determinava as relagfes. Os meus primos de pele
mais escura serviam de brincadeiras preconceituosas - la vém os macaquinhos da tua tia,
exclamava minha avé. Nesse caso, ndo era a situagdo social que predominava, pois
esses primos eram filhos de minha tia, com um negro oficial da marinha, viviam no Rio
Grande do Sul, tinham uma condicao de vida relativamente privilegiada. Era a cor . Havia,
nessa atitude, uma intencionalidade, soterrar um lado, subordina-lo, solicitar o
distanciamento.

Esses parametros valorativos foram compondo as tramas. Por outro lado, a
minha avé materna sempre foi muito acolhedora conosco, além de efetivamente
dependermos bastante dos avés maternos. Com a morte do meu pai, essa dependéncia
acentuou-se. Entdo, essa condicdo afetiva inscreve em nés uma ambivaléncia. Esta
guestdo é nuclear, pois a negacdo nuancada, complexa, gera um modo de ser, sentir,



dificil de ser captado, presente na producdo conflitiva de algumas subijetividades
mesticas.

O bairro, por remeter ao periodo colonial, tinha uma memoria coletiva
interessante. Varios acontecimentos do periodo da escravatura eram alegoricamente
relatados. Inclusive, na praca, hd& um monumento, um robusto escravo, em pé e
acorrentado e, em cima dele, um busto de José Mariano um importante abolicionista que
residiu num antigo sobrado, hoje pertencente a Igreja - Casa D. Olegarinha, sua esposa,
também abolicionista. Essa imagem, do negro acorrentado, tendo a cabeca um
abolicionista, fala muito sobre um tipo de mentalidade abolicionista. A leitura
consagradora dos grandes feitos e heréis da aboli¢cdo, aprisiona a humanidade do negro,
coisificando-o.

Escutdvamos muitas histérias sobre almas de negros que apareciam nas
madrugadas, pois muitos haviam sido enterrados vivos. Dizia-se que entre a igreja e 0
sobrado, existiu um cemitério de escravos.

Nas proximidades da casa de minha avé funcionava um terreiro de
candomblé. Nos dias em que havia toque para os orixads, ficavamos assombrados.
Diziam-nos: isso é coisa do demdnio! As vezes ficavamos com medo de dormir.

Nesse periodo, inicio dos anos 60, funcionava um nucleo do MCP no bairro,
muito atuante, com um grupo de teatro que gerou varios atores profissionais. No golpe
militar, o exército foi fecha-lo, prendeu os que I4 estavam. Um dos que que foram presos,
foi 0 meu pai, que freqlientava o nicleo. Mas ele ficou preso por pouco tempo. La em
casa ndo se falava nisso, era proibido. Havia muito medo no bairro, ndo se tocava no
assunto. Varios intelectuais que residiam nessa area da cidade foram presos, exilados.
Um cunhado do meu pai ficou preso durante sete anos. Algumas dessas estérias eu
soube através de Léu, meu avo proibido, e do meu avdé Manoel.

No espaco privado, conhecemos um pai disciplinador, muito machista no trato
com minha mée. Conosco, tinha uma forma de estar presente muito peculiar. Todas as
noites olhava as tarefas escolares, além de exigir que fizéssemos ditados escolhidos por
ele. Pela manha, antes de ir trabalhar, designava as tarefas domésticas a serem feitas:
lavar pratos, banheiro, arrumar a casa, o quarto. Muito avancada, creio eu, como
orientacao, a divisdo dos trabalhos domésticos com os filhos do sexo masculino. Se essas
tarefas ndo fossem feitas, necessariamente levariamos umas palmadas com o seu
tamanco, instrumento disciplinador por exceléncia. Eu aprendi a ler as horas com um
tamanco nas proximidades: cada vez em que erravamos, um bolo na mao para ajudar na
memorizacao, uma forma corretiva/punitiva de produzir conhecimento. Todavia, essa nao
era a regra.

Ele gostava muito de ouvir e conversar conosco, saber os motivos das brigas
e intrigas ocorridas durante o dia, relatadas por minha mae. Eramos trés filhos do sexo
masculino, os mais velhos. Ele sempre realizava longas sessGes de conversa conosco,
nés adoravamos esse espaco de dialogo. Mas para a minha avdé materna, ele era um
bruto apenas. A minha méae, que batia muito, ndo conversava, s6 reprimia, ndo era vista



como embrutecida. Ele nos falava do desejo de que aprendéssemos mdsica, a tocar
algum instrumento, adorava cantar ao banhar-se, tinha uma voz grave, lembrava o seu
irmao cantor.

Ora, como um corpo infantil aprendente inscreveu essas tramas, quais as
memorias que ficaram, quais estdo soterradas, deslocadas? Creio que muitas dessas
lembrancas, imagens, tém um poder formativo, pois ha uma intencionalidade no processo
de produzi-las.

Esse espaco de minha infancia foi muito rico. Proporcionou interacdes,
perdas, convivéncias com o diferente, num mesmo espaco, mesmo com as fronteiras
invisiveis, os territdrios determinados. O brincar na rua, jogar futebol, participar das
festividades do bairro, ir a escola, pescar, conviver com o passado, € como se eu tivesse
fragmentos da histéria do bairro de todo o século na memoria, com a arquitetura colonial,
com um tipo de memoria coletiva, possibilitando-nos diferentes questionamentos, que
podem assumir formas diversas, no meu caso especifico, e leva-me a repensar a minha
mesticagem. Mas devo repensa-la numa perspectiva mais ampla, densa, néo
isoladamente.

Ora, 0 que tudo isso tem a ver com o0 OLODUM? A primeira vez em que visitei
0 Olodum, em 1993, creio, fui absorvido por uma sensacdo magica, tomando uma
cerveja3 e sendo tomado pelo espaco. Senti que € possivel ir muito além do protesto, é
possivel reinventar criativamente este pais, € possivel ir ao passado, a raiz, ndo para ficar
nostalgicamente nela, mas reelabora-la, aciona-la enquanto artefato cultural, sendo
possivel, assim, tal como um vulcdo, mergulhar na ancestralidade e se firmar dignamente,
transformar o 6dio e a revolta em acbes produtivas e transformadoras - esteticamente
belas. Ainda falei que via 0 OLODUM como uma espécie de preto velho - sabedoria; de
crianca - astuto, belo, brincalh&do; de adolescente - rebelde, irreverente, sagaz, aberto
para o novo; de adulto - responsavel, empreendedor, realizador; e também, que eu o via
como um grande laboratorio politico-cultural.

Ora, a idéia inicial, de trabalhar a relacdo entre educacdo e cultura,
reapareceu dinamicamente nesta nova versao do trabalho, s6 que de uma outra maneira,
vinculada, agora, a questdo da negritude, do carnaval, da musicalidade negra, do
racismo, da construcdo da cidadania vista a partir de outro prisma.

Entre a cor, o afeto e a cognigdo, fui me descobrindo nesse longo carnaval,
esse corpo vivo, em movimento, encontra-se com um universo de questdes colocadas a
partir de outro prisma. Abriram-se novas possibilidades, as cores ndo sdo as mesmas. Os
problemas apontados, inicialmente, se apresentam com um colorido diferente. Numa
espécie de movimento catartico, nasceram algumas certezas, surgiram novas ddvidas e
se configuram novos cenarios, desvendaram-se nds. Uma das certezas mais
apaixonantes refere-se ao fato das possibilidades postas na mesa, do desafio de
descobrirmos o Brasil. Ele € um grande campo de possibilidades.

Ora, a partir de uma tensao, ponto nodal, ligado a afetividade localizada, que
informou grande parte de meus questionamentos, vivéncias, este trabalho foi sendo



tecido. O rememorar constante ndo foi neutro, ele acionou ndo apenas imagens, mas
sentimentos, emocdes, colocando-me em contato de forma mais dindmica, como a minha
prépria histéria. A busca do didlogo com meu pai, levou-me a iniciar um processo de
didlogo como minha prépria corporeidade, ou seja, a maneira como tais tramas se
inscreveram em meu corpo. A busca da negritude me colocou diante da complexidade da
mesticagem brasileira. Meu pai deixa de ser 100% negro, e passa a ser negromestico. Os
preconceitos de minha avé materna assumem a forma de norma invisivel, arbitragem em
defesa da branquidade, escopo do mesti¢o racismo brasileiro, cinico e dissimulador.

As brincadeiras e vivéncias carnavalescas infantis revelaram outras mascaras,
assumem, além do riso alegre, forca mobilizadora, utépica, em que residem
possibilidades de desconstrucéo-reconstrucdo da vida social. E como se a minha dor e
meu sentimento de perda fossem profundamente transformados, pois, passei a té-los,
como AMBIVALENTES no sentido bakhtiniano, prenhe de novos sentidos. O didlogo com
0 Meu pai passa a assumir outra dimenséo: € um dialogo realizado a partir de um novo
ponto, das histérias soterradas do povo negro, daquelas histérias de escravos enterrados
vivos, que ouvia quando crianca. E como se meu ponto de referéncia fosse alterado e eu
estivesse numa nova configuracdo caleidoscépica. Os meus interesses enquanto
pesquisador-professor assumem uma outra centralidade.

A trama da minha mesticagem possibilitou-me uma experiéncia de choque,
entre ela, o carnaval e a institucionalidade produzida pelo Olodum. E como se a
curricularidade em ritmo de samba-reggae me incorporasse dinamicamente. Ao tomar o
Olodum como objeto, eu também fui tomado.

Nesse sentido, a dimensdo de COMPLEXO INSTITUCIONAL INTERATIVO
passa a interagir comigo, negromestico do Recife, professor numa universidade do estado
de Alagoas, pds-graduando em S&o Paulo. Essa configuracdo € significativa na nossa
apreensdo do curriculo. Pois, a partir dessa institucionalidade e das possibilidades de
interacdo abertas por ela, desencadeou-se um processo de producdo de conhecimento
gue tensiona o mito da democracia racial brasileira. E, enquanto pesquisador/professor,
passei a me incorporar de maneira mais sistematica, fecunda, na luta multidimensional
por um novo projeto para as relagbes culturais no pais. Os meus vinculos com a
problematica da exclusdo foram redefinidos. O ponto em que me situo na historia é outro.

Por haver uma intencdo explicita de nado ficar preso ao cartesianismo
académico, busquei, nos ultimos dois anos da feitura deste trabalho, vincular-me a uma
escola de capoeira de Angola. Uma nova plasticidade cognitiva foi acionada, e novos
conhecimentos foram se inscrevendo, num processo que envolve musicalidade,
movimentos corporais, transmissao oral de informacdes, respeito e reveréncia a figura do
mestre:

Movimentos dos quadris e energia dinamica sdo os dois elementos que
fazem do corpo do negro um corpo que catalisa e reverbera a forga
energético-césmica. Estes elementos sdo também os tracos definidores
do corpo enquanto texto na capoeira. O corpo € signo. Para fora da



comunidade a posse desses signos de atitudes corporais implica um
poder : autodominio dos corpos (Tavares, 1997:219).

Num misto de fascinio e necessidade de inscrever novos saberes no meu
corpo, entrei na roda, comecei a minha alfabetizacao (o termo alfabetizar ndo é o mais
apropriado, pois refere-se ao ponto primeiro da hierarquia do nosso sistema de ensino),
entre os mestres de capoeira de Angola. Contudo, escandalizo-me com a pouca
importancia dada a esse artefato cultural nos processos formativos. Pois ele, quando
aparece, é na forma de adereco. O mestre de Capoeira de Angola Jodo Grande, foi
acolhido nos Estados Unidos, reside e desenvolve seu trabalho naquele pais. Nos EUA ja
recebeu, inclusive, titulo de Doutor Honoris Causa. Porém, no Brasil, € um ilustre
desconhecido. Talvez, se algum New York Times realizar uma entrevista com ele,...a Veja

o coloque nas péaginas amarelas e a Globo no show da vida.

Ora, os saberes da capoeira, do rebolado, dessas diferentes unidades
formativas, devem continuar num lugar determinado, subordinando-se. Nao ha nenhuma
politica cultural explicita que estimule a producdo desse saber. Mesmo assim, ele
continua crescendo, emitindo sons, imagens. Mas sem assumir uma centralidade
narrativa que possibilite, inclusive, o seu deslocamento, podendo assim, desempenhar um
papel mais significativo na produgédo de corpos mais cheios de vida nas suas atividades
cognitivas.

Uma conviccdo, coadunada com a perspectiva formativa transcultural, é da
necessidade de desenvolvermos uma  politica  cultural  curricular  que,
transdisciplinarmente, dialogue com nossas matrizes culturais em profundidade. Esse
dialogo deve ter como meta o0 partejar novos nascimentos. O nosso pais vive como se
estivesse sempre gravido, mas nunca proporcionasse alguns nascimentos, ou aborta-os,
ou deixa-os vivos pelas ruas. Falta cuidado, afeto, novos olhares, penetracdo de novos
sons, novas fantasias, lugares que proporcionem novos nascimentos, vivéncias.
Precisamos de menos publicidade, O Brasil esta precisando de parteiras e parteiros.

Mas continuamos silenciosamente soterrando possibilidades, sendo incapazes
de decifrarmos com radicalidade algumas coisas simples que produzam efeitos efetivos
nas complexidades sociais. Temos artefatos culturais que contém, estdo prenhe de,
possibilidades emancipatorias.

A nossa pedagogia critica, na medida em que recoloca a discussao da relacéo
entre a producdo cultural e a educacdo, como nuclear, vem possibilitando novos e
inovadores olhares. Entretanto, no meu entendimento, encontra-se presa nas armadilhas
discursivas que a geraram, € pouco ousada, indignada, € muito consentidora, burla e
ousa pouco, necessita carnavalizar-se, descobrir o Brasil. Ela precisa vivenciar um
choque epistémico, rebolar, para permitir a soltura dos quadris, essencial para libertar-se

das amarras cartesianas.

Este trabalho proporcionou, de certa forma, uma desconstrugéo-reconstrucao-
dialégico-critica. E como se diversas temporalidades se cruzassem, interceptassem num



movimento em diferentes dire¢bes. Sinto-me engravidado de varios filhos e com muito
desejo de pari-los no fluxo da vida: nas suas dimens@es publica e privada.

Esperamos conseguir proporcionar individual e coletivamente, novas formas
de entender e produzir os processos formativos, num movimento multidirecional,
interativo, criativo, desordenador-ordenador, prazeroso, responsavel na busca de
inovadoras formas de convivéncia entre homens, mulheres e meio ambiente. Para tanto,
Sa0 necessarios muitos carnavais, revisitar profunda e ambivalentemente a nossa
mesticagem, seus silenciamentos, para que inscrevamos Nos NOSS0S COrpos uma nova
plasticidade cognitiva, essencial na superacdo do racismo a moda brasileira e na
construcdo de outras relagdes culturais.

NOTAS DE RODAPE

* Prof. do Programa de Pés-Graduacdo em Educacéo da UFAL, Diretor do Nucleo de Estudos Afro Brasileiros,
Doutor em Educacao pela PUC SP

1 Este texto € um fragmento da minha tese de doutorado sobre a curricularidade presente nos carnavais
produzidos pelo grupo cultural Olodum.

A primeira experiéncia com alfabetizacao de adultos de Paulo Freire ocorreu nesse bairro: “A primeira
experiéncia foi realizada com uma turma de cinco analfabetos dos quais dois desistiram, no Centro de Cultura
Dona Olegarinha, no Poco da Panela, Recife” (Freire, 1963:123).

I . . . . .
Na época, havia um bar no local onde hoje funciona a Boutique Olodum. Fui ao Olodum com o professor
Wilson Sampaio, amigo de trabalho, que naquele momento encontrava-se fazendo mestrado em Salvador.
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